Den stumme myte
Af Aage Jørgensen
Kulturkritik retter sig kritisk problematiserende mod en given tidsalders kultursituation i bred almindelighed, gerne på essayistisk vis i et kunstnerisk formet sprog. Kulturkritikken registrerer og beklager en opstået mangel eller et fravær i kulturen og formulerer et håb om bedre tiders genkomst. I 2016 lod Anders Ehlers Dam, professor ved Europa-Universität Flensburg, afholde et seminar med en halv snes danske og tyske bidrag til belysning af den danske efterkrigstids kulturkritik. Det er der nu kommet en bemærkelsesværdig bog ud af, Den stumme myte, således kaldet, fordi problemet i efterkrigstiden blev formuleret hen i retning af, at "det mytiske var forsvundet i den moderne verden". Myten var forstummet.
Barbara Beßlich går bagom den periode, som ellers er i fokus, fordi tysk kulturkritik i det halve århundrede efter Nietzsche dels var en stor sag i sig selv og dels gav impulser til dansk kulturkritik efter Anden Verdenskrig. Indledningsvis indkredser hun selve kulturkritikbegrebet: Kritikken gælder samtidssituationen, som ikke tilfredsstiller, gerne fordi man ser den på baggrund af en glorværdigere fortid, og ofte med håb om, at den igen kan blive tilfredsstillende. Altså en modernere variant af den romantiske tanke om "den straalende Top, hvorfra vi er siunken og atter skal op", med Oehlenschlägers formulering. Nietzsche lod som bekendt sin samtid forstå, at Gud var død, at mennesket altså var henvist til at erstatte den gudgivne mening med en selvskabt. I lyrikken forsøgte Rainer Maria Rilke at mildne luften for de klippede får, mens Stefan George svirpede sine læsere med pisken. I det større format opstod en kulturkritisk "verdensanskuelseslitteratur", der placerede sig essayistisk mellem fiktionen og den videnskabelige fremstilling, som Oswald Spenglers om Vesterlandenes undergang, der fik alt muligt til at minde om alt muligt andet, som parodisk antydet af Robert Musil: "Der findes citrongule sommerfugle, der findes citrongule kinesere; i en vis forstand kan man altså sige: Sommerfuglen er den centraleuropæiske vingede dværgkineser. At sommerfuglen har vinger, og at kineseren ingen har, er blot et overfladefænomen." Men skønt mange oplevede Spenglers værk som en opvisning i paradoksmageri, fik den jo stor udbredelse og betydning i Weimarrepublikken.
Efterfølgende tager Anders Ehlers Dam os hjem til Danmark, hvor det kulturkritiske essay (i mindre format end hos tyskerne) blomstrede i tidsskriftet Heretica (1948-53), der skulle bringe åndeligheden tilbage, efter at ideologierne havde erobret markedet i mellemkrigstiden og på den internationale bane havde forårsaget ødelæggelse og død. Dam fokuserer på Thorkild Bjørnvigs essay "Begyndelsen – en Improvisation". Han går videre med Beßlichs genrebetragtning og pointerer, at der er "en dyb sammenhæng mellem den kulturkritiske tænkning og teksternes formelle aspekt", hvilket man længe har vidst i tysk forskning. Det kulturkritiske essay ser Dam som "udtryk for en særlig moderne form for poetisk-intellektuel erkendelse". Hos Bjørnvig er begyndelsen den åbenhedsoplevelse, som hører barndommen til, og som det moderne menneske har sat over styr, men måske kan retablere i kunsten, i "en genfødt kultur". Og dette formuleres vel at mærke i poetiske billeder snarere end i begreber, det udtrykkes ikke med logiske argumenter, det manes frem. Som Dam konkluderer: det kulturkritiske essay er "ikke kun udtryk for en holdning eller en analyse, men lige så meget for en stil eller en retorik, hvor der tales i en blanding af poesi og refleksion". Men denne stilistiske fremgangsmåde (som Søren Ulrik Thomsen har kaldt "filosoferen med digterpennen") har mange fundet aristokratisk, luftig, højrøvet, forførende, farlig, osv. Den kulturpessimistisk opgejlede tale må mødes med sund fornuft, kølig ro, osv. Den udvikling fandt sted i debatten, også inden for tidsskriftet, hvor det sidste hold redaktører holdt dommedag "over den moderne digtnings kulturkritiske hybris og had til tiden", med Ole Wivels ord.
De følgende to bidrag – af Hjördis Becker-Lindenthal og Lars Kristiansen – er tilbagegribende. Søren Kierkegaards betydning i efterkrigstidens "krisediskurs" påpeges, såvel som religionshistorikeren Vilhelm Grønbechs, ham, som man har kaldt "hereticanernes Georg Brandes". Trods en vis hereticansk afstandtagen fra Kierkegaard kan tilkendegivelser fra hans side indføjes i den kulturkritiske tradition, og der viser sig "forbløffende overensstemmelser", især om man fokuserer på samtidskritikken i hans anmeldelse af Thomasine Gyllembourgs To Tidsaldre. Samtiden er åndløs, den går efter "det fornuftige", ikke efter det livsvæsentlige. Hereticanerne er fælles om at efterspørge "et nyt menneske", de melder sig ind i, hvad Grønbech kaldte "kampen for en ny sjæl", modsat den af kirken frembragte, der vender verden ryggen. Han skelner mellem individet, der isolerer sig, og personligheden, der søger det fulde liv og den dybe oplevelse. Hertil føjer f.eks. Ole Wivel, at der må være en forankring udenfor, et (personligt, ikke-kirkeligt) gudsforhold, såfremt "de menneskelige forhold" ikke skal forkvakles. Begge parter efterspørger et samliv præget af næstekærlighed og begriber, at der ikke fører nogen vej bagud af krisen, kun igennem den.
Becker-Lindenthal kunne ikke undgå at inddrage Grønbech, som nu bliver nøglefiguren hos Kristiansen, i artiklen "Dommedag nu". Krisen beror på, at alt, hvad der før var "bundet sammen af fælles myte og kult", nu stritter i hver sin retning og "efterlader individet uden mål og med", i en opløsnings- og forvitringstilstand. Kunsten er tilsvarende blevet adskilt fra kulten, dvs. blevet til underholdning, adspredelse. Selv Kierkegaard (men selvfølgelig ikke Grundtvig) får af pisken, fordi han "står i pagt med kulturens virkelighed", altså netop med krisen. Løsningen for lidenskabsmanden Grønbech var at begive sig ud i alverdens såkaldt primitive kulturer, netop – paradoksalt nok – en opgave for videnskabsmanden. Grønbechs heltegalleri talte også William Blake, den engelske mystiker, der stod "i forbindelse med livet selv, med lidenskaben og frugtbarheden", samt Jesus af Nazareth, den jødiske anarkist og traditionsomstyrter. Grønbechs forfatterskab er, som man fornemmer, ikke fri for indre modsigelser. Især i Kampen for en ny Sjæl bliver der skudt mod alt, der bevæger sig, kulturkritikken er under indtryk af Verdenskrigen blevet til civilisationskritik under mottoet: "Her lades alt håb ude." På den baggrund virker det håb om en fuldkommen omvæltning, der tændes tilsidst, nærmest desperat. Ikke desto mindre kaldte Martin A. Hansen ham i sin nekrolog "den tredje store"; Grundtvig og Kierkegaard indtog selvfølgelig pladserne foran.
De følgende fire artikler sætter spotlight på hver sin skribent fra Heretica-tiden, lyrikerne Ole Sarvig og Ivan Malinovski, essayisten Karen Blixen og kritikeren Bjørn Poulsen. "Generobring af frihedens første fase" har Marianne Stidsen kaldt sin drøftelse af sidstnævntes kulturkritik, mestendels fremkommet i Heretica, hvis to første årgange (1948 og 1949) han redigerede sammen med Thorkild Bjørnvig. En del er skrevet om Poulsen gennem de senere år, Stidsen vil bidrage til at få billedet til at fremstå skarpere, egentlig også enklere – ved at vise, at det er Immanuel Kants filosofi, som er det skridsikre underlag hele vejen igennem. Et hovedpunkt (formuleret i essayet "Elfenbenstaarnet") gik ud på, at litteraturen ikke skulle spændes for "den politisk-ideologiske vogn", men at digtet opfyldt med "personlig sandhed" skulle drives frem af "kunstnerisk ansvarlighed" og "vise os en vej til erobring af jeget og dermed til frihedens første fase". Det er denne tænkning, Poulsen forankrer hos Kant. Den anden centrale tekst, som drøftes, er Ideernes krise i åndsliv og politik (1960), oplægget til den debat, som førte til dannelse af Kulturministeriet og Statens Kunstfond. Stidsen pointerer også, at Poulsen i praksis, nemlig som forlagskonsulent, demonstrerede en sjælden æstetisk følsomhed. Hans fyldige bedømmelser vrimler med "syleskarpe og præcise iagttagelser", der f.eks. kom Erik Aalbæk Jensen og Per Højholt til gode.
Peer E. Sørensen diskuterer Ivan Malinovski som "eksemplarisk repræsentant for en form for modernistisk kulturkritik fra den politiske venstreside". Fjenden er den kapitalistiske kulturindustri (kunsten som vare) med samt de kræfter, hvis interesser den tjener, hvad Jesper Jensen i Teenagerlove kaldte "fordummelsens harmonium". Fra nazitiden kendte man jo til, hvordan mennesket kunne manipuleres af propagandaen, så frygten for systematisk påvirkning lå lige for. Kritikken insisterer på nødvendigheden af et sprog vendt mod den kommercielle banalisering, et "renset" sprog. Digtene i debutsamlingen Galgenfrist (1958) er kollageagtigt sammenstillede af fragmenter af en sprængt verden, ikke moraldikterende, ikke handlingsanvisende, osv. Sørensen nævner den modernistiske musiks møder i Darmstadt, et modsvar til Det tredje Riges meget bevidste udnyttelse af musik i folkeforførelsesøjemed. En kulturkritisk oprydning efter en musikalsk forureningsulykke, hvor prisen så viser sig som en relativ utilgængelighed. Den udjævning på kultur- og kunstområdet, som har fundet sted siden, har medvirket til, at en kulturkritik som Malinovskis nu mest har historisk interesse.[1]
Ole Sarvigs kulturkritik er anderledes traditionel. Den blev i det væsentlige fremlagt i Krisens Billedbog (1950), som Jan Rosiek fokuserer på. Han var hereticaner, men uden "noget umiddelbart program til at genfortrylle den affortryllede moderne verden". I sin kritik skelnede han som Thomas Mann mellem kultur og civilisation, og rettede skytset mod "den ureflekterede vækst i bureaukrati, teknik og mekanisering", som fremskridtet havde medført. Rosiek afklarer punkt for punkt, hvordan Sarvig forholder sig til de kulturkritiske ingredienser, og konkluderer, at "kulturkritisk stil, metode og stemning" er rigt repræsenteret hos ham. Han sammenholder prægnante udsagn fra den kulturkritiske teori med matchende citater fra Sarvigs essays og undrer sig på den baggrund over, at digteren er glemt i sit fædreland og overset i verden. Sarvig ses at have sine kulturkritiske synspunkter bl.a. fra Spengler og fra spanske Ortega y Gassets bog om kunstens "umenneskeliggørelse". Rosiek mener, at om man ser bort fra forhold, der kan have influeret negativt på receptionen, f.eks. den profetiske selvopfattelse, er Sarvig den danske forfatter, "der får mest muligt med af tidsånden i perioden mellem 1945 og 1960, både heretica-kristendom og eksperimenterende modernisme". En kristen kritiker af kirkelig tradition. Bjørn Poulsen lod sig ophidse over Sarvigs nutidsbelysning af de evangeliske billeder og sporene af mysticisme hos ham. Han tog afstand fra traditionelt kulturliv, fra tanken om tilbagevenden til en autoritetsbåret konservativ enhedskultur. Der fører ingen vej tilbage mod en førmoderne, harmonisk virkelighed, men historiske tilstande (f.eks. middelalderens religiøse bykultur) kan tjene som sammenlignings- eller opmålingspunkter, beskrevet i bogen med den sigende titel Stedet, som ikke er. Kulturens åndrige sted er blevet til civilisationens åndsforladte, og i grum forlængelse heraf nazificering, krig og ødelæggelse. Kunsten, den modernistiske, kan anvise en vej ud af og ud over denne katastrofale tilstand. Som Rosiek konkluderer: "Sarvig søger forløsning fra vores fremmedgørelse og mangel på tradition i en individuel-etisk adventskristendom, som inspireret af kunstens dokumenter hviler på genkendelige samtidsværdier." Afslutningsvis diskuterer han digterens mulige indplacering i dagens kulturkritiske landskab, en aktualisering altså af hans komplicerede og nuancerede krisetænkning.
Karen Blixens kulturkritik udsættes for en gedigen undersøgelse af Nils Gunder Hansen, der gerne ser hendes (og flere andre digteres) livsfilosofiske overvejelser givet større vægt i idehistorieskrivningen. Bidraget her begrænser søgefeltet til, hvad der er medtaget i Samlede Essays. Først betragtningerne over det moderne ægteskab, der har udgangspunkt i forestillingen om, at mennesket kan opnå, hvad det ønsker og lyster. Kærligheden har i vore dage forkørselsret, ægteskabet er blevet en tom formalitet med absolut vigepligt.
Men også det kan ændre sig, kulturkritikken er ikke "absolut". Hvad angår forholdet til Afrikas indfødte, promoverede hun tanken om ærefuldt respekterede forskelle, netop ikke hensynsløs udnyttelse. I sin kritik af H.C. Branners Rytteren ("et af de mest specielle stykker dansk litteraturkritik nogensinde") formulerer hun en klar kritik af moderniteten, der – som Gunder Hansen fornemmer det – leverer uægte, konstruerede myter, i stedet for de "livslove", som hun efterhånden forlod sig på. I "Daguerreotypier" stiller Blixen spørgsmålet om, hvad der berettiger privilegier, konkret: hvorfor skal folkene have ringere mad end herskabet, og svarer, at det gør symbolværdien, og at man måske ikke helt skal afskrive bagvedliggende "grundlove for tilværelsen". Den 14 år forsinkede båltale om kvindesagen baserer sig på tanken om en fundamental, men vel at mærke produktiv forskel på kønnene. Manden handler, kvinden udfolder sit væsen. Men netop "væren" er, hvad der er for lidt af i den moderne intellekt- og teknologidyrkende civilisation. Samlet set er der hos Blixen ikke tale om en helhedskritik, men om udfald mod enkelttræk i kulturen, og højst om glimtvise fremtidsbud, især gående ud på, at man må stille sit individuelle liv ind under historiens mønstre.
Bogens to sidste bidrag går til kanten af litteraturen. Sophie Wennerscheid fokuserer på mirakeltroen som kulturkritik i Kaj Munks Ordet og især i Carl Th. Dreyers mesterlige film med samme titel, og Klaus Müller-Wille udforsker kulturkritikkens former hos Asger Jorn i Heretica-årene, hvor jo også Cobra-bevægelsen huserede.
At kulturkritikken næres af forfaldsforestillinger indebærer på det religiøse felt, at gudsforbindelsen er slået over i en "eksistentiel selvforglemmelse" med samfundsmæssige konsekvenser. Omvendt er det "troen på Guds herlighed", der som hævdet af Kierkegaard kan afbøde fortvivlelsen og genfortrylle tilværelsen. Erkendelsen af fortvivlelsen er en nødvendig forudsætning for en tro, der kan udrette mirakler. Munks mirakelskuespil ses i relation til 1920'ernes livsanskuelsesdebat (incl. Spenglers undergangsforestillinger), og Dreyers film diskuteres med henblik bl.a. på den fortætning, der er foretaget. Hvor det moderne menneske (repræsenteret af den følelsesstupide læge og den vanekristne præst) sætter forstanden i højsædet, er det for Johannes snarere forstandstabet, der udgør velsignelsen, og den barnlige tro, der muliggør miraklet – der så tilmed forbinder sig med liv og lys og sanselig hengivelse.
Hvad angår Asger Jorn, så består der naturligvis overfladisk betragtet et modsætningsforhold mellem tabsfikseret kulturkritik og visionsorienteret avantgarde. Ikke desto mindre sætter Müller-Wille sig for at fremhæve "den store betydning af kulturkritiske tankefigurer i avantgardens centrale tekster", her altså Jorns tidlige skrifter. Jorn satiriserer f.eks. over tiden hjernedøde, forbrugsdirigerede massesamfund og dets strømlinjede, funktionalistiske arkitektur. Han vil have ornamentet tilbage, det levende og legende, ældre tiders "naturlige livsformer", dionysiske og primitive. Han søger en idealistisk begrundelse for det klasseløse samfund i forestillingen om et socialistisk "ursamfund" og finder, at kulturpræget i tidens løb har forvandlet sig til et civilisationspræg, kendetegnet ved tiltagende bureaukratisering og amerikanisering. Betragtningerne nuanceres og finpudses i Guldhorn og lykkehjul, der skildrer den samfundsmæssige hierarkisering fra bondesamfundets opståen til nutiden og ser en tilsvarende forandring i samfundets symbolsystemer (iagttaget især i billedkunsten). Bogen insisterer på et både lineært og cirkulært forløb, på udvikling og gåen-i-ring samtidig. Skønt f.eks. ritualer med kultisk udspring lever videre og så at sige trodser "udviklingen", er det dog tydeligt, at der grundlæggende er tale om en forfaldsskildring, om en kulturkonservativ grundholdning, altså – hvor han, som Müller-Wille lader forstå, forfalder "til en overraskende udtalt antiamerikanisme for at fundere sine forskruede teser". En position, som Jorn ganske vist i 1950'erne tilsyneladende lægger bag sig.[2]
[1] Peer E. Sørensen var i 1959-60 med i en Flemming Harrits-ledet studiekreds med fokus på Galgenfrist. Også andre har forsøgt sig, specielt med "Myggesang": Lene Juhl, K & K, nr. 70, 1991, s. 135-44, og Kasper Støvring, Mytisk modernisme, 2018, s. 315-31.
[2] Bogen er indbundet med typografisk opsat titel og i det hele taget smuk og enkel i udførelsen. Korrekturlæseren har vistnok kun overset følgende fejl: Judy Gammelgaard ... han (s. 222), Joannes (s. 261), præmiliær eksamen (s. 278), oplæg (for oplag , s. 301).
[Historie-online.dk, den 23. november 2021]